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Шукаю  людини. 

Шукаю  людини  !... 

В  часі  военвих  походів,  серед  могил,  на  крі- 
вавому  шля^у,  серед  темної  ночі  згубилася  вона. 
Дим,  полумя  пожежі  і  степова  курява  заслонили 
хмарою  її  обличчя,  стогін  ранених,  гарматній 
рев  і  брязк  шаблюк  заглумили  солодкий  зі  голос; 
брудна  салдатська,  окрівавленн  стопа  втоптали  її 
в  бруд  і  погань  життя.  Дика  зграя  розлючених, 
божевільних  профанів,  обкидала  болотом  її  святі 
ризи,  скосила  найкращі  цвіти  її  душі. 

Шукаю  людини !... 

Куди  не  глянеш  —  всюди  жадібне  лице  па- 
тріота, кріваве  чоло  борця,  всюди  чуєш  рев 
і  жахливий  вереск  кровожадних  гиен. 

І  втомилася  душа  моя  серед  воєнної  хур- 
товини, зненавиділо  мов  серце  базарні  крики 
фальшивих  героїв.  Серед  брудної  безконечної 
пустині,  серед  царства  злоби  і  гніву,  в  країні 
гиен  і  шакалів  —  я  невтомно  шукаю  людини. 


Благословенні  убогі  духом. 

Татяні  Мжхалевич  пржсвячую. 

На  вулицях  Одессж  боротьба.  Більшовицькі 
поветанці  і  недобитки  Девікіеців  та  Галичан. 

Я  вже  третий  день  хворий  на  тиф.  Лежу 
серед  уміраючих  і  серед  трупів,  яких  нема  кому 
поховати.  Вся  санітарна  обслуга  розбіглась,  за- 
чувши більшовицькі  стріли. 

Тихий  стогін...  горячкове  маячіння...  про- 
клони...  нарікання  —  і  тишина... 

А  нагло  серед  мовчанки  сміх...  регіт: 

...Ха !  Ха  !  Ха  !  Ха ! 

Це  козак  Кубанець  —  першнж  раз  після 
тифу,  виходив  в  ранці  на  вулицю,  а  повернувши 
до  вагону,  регочеться  мов  божевільний. 

—  ^ому  ти  смієшся  ? 

Ха !  Ха !  Більшовики  ріжуть  на  вулпцях  всіх 
офіцерів^  всіх  Українців,  а  козаків  запропгують 
в  свої  ряди.  Ге !  Ге !  Тепер  ми  зажпвем !  Грабить 
будем,  гулять  !  Го !  Го !  Я  вже  в  городі  само- 
гонки достал.  Там  товарищ,і  і  хворих  офіцерів 
не  пі,адять.  І  верно  —  видужає  —  знов  буржуїв 
защнпі,ать  стане.  Як  можете  —  втікайте  господа  — 
а  то  до  вечора  вас  не  стане  між  живими.  Знайте, 
что  я  хорошаж  чоловек  -  добре  раджу.  Я  служив 
у  большевжков  в  прошлом  году  —  я  їх  тактіку 
знаю  хорошо.  Хе!  Хе!  Канец  буржуям! 

„Вставай  поднімайся  робочий  народ!"  —  за- 
тягнув пянжж  козак. 

Олова  його  і  сміх  затробнпми  стрілами  за- 
падали у  наші  серця...  Регіт  його  і  пісня  нага- 
дуа^    '  мені  ці  списи  і  шаблюки,    якими    будуть 


вас  мордуваїж  більшовики.  Ах!  —  З  якою  по- 
гордою г.гядів  я  зараз  на  цього  козака...  Яж  так 
любив  їх...  Нікого  не  скривдив...  А  тепер  можу 
кровю  заплатити  за  провини  других...  Бож  я  при- 
падково загяаний  в  ряди  Денікінців,  —  загнаний 
як  лист  каяжни  поміж  будяки  і  тернину...  Душею 
а  не  тут,  —  душею  я  деінде,  —  серед  тих,  пі;о 
несуть  визволення  цілому  світу.  Ну  щож  —  але 
в  розгарі  боротьби,  хто  заглядатиме  в  душу  мою. 
Брат  брата  убе  —  бо  не  пізнав. 

—  Утікайте  Ваше  благородіє!  —  іронізує 
козак  —  а  то  неблагородні  почешуть  благородним 
«пинж ! 

—  Так  —  я  мушу  втечи...  мушу  окритись, 
переодягнутись  в  цивільний  одяг,  а  потім  сам 
до  них  зголошусь.  Кобж  перша  буря  проминула. 

Останнім  зусиллям  одягаюсь  і  виходжу 
з  вагону.  Куди  втікать?  Не  знаю.  Куди  очі  по- 
несуть... Піду  понад  морем...  «а;об  лише  Одесеу 
покинуть... 

Іду...  бреду...  ледвп  ноги  волочу...  Скільки 
труду  коштує  кожний  крок...  Цілий  світ  двигаю 
на  плечах...  Як  я  втомився...  Невжеж  я  не  втечу... 
попаду  в  руки  озвіріяого  салдацтва,  яке  убе  мене 
лише  за  те,  що  у  мене  офіцерський  мундур  ? 
Так  —  вони  в  душу  не  заглянуть...  убють...  Ах... 
як  страшно...  гинуть  з  руки  брата...  Ні  —  я  втечу... 
мушу!.. 

Темрява  заливає  мозок...  лягав  на  душу  мов 
ніч...  Що?  Паду  на  землю...  паду  непритомний... 

Так  холодно...  Де  я?  На  снігу?  Замерзну... 
Боюся...  Ні!  Я  ще  встану...  діаду  до  міста! 

Встаю...  бачу...  кругом  море...  і  сніги...  знов 
паду... 

Значить  смерть?  Ніхто  знати  не  буде?  Там 
матуся...  ждатиме...,  а  синок  тут  мов  собака 
в  снігу...  Як  би  ти  знала  мамо!  Я  бачу  тебе... 
заплакана?  Бідна...  добра... 


Як  солодко  булоб  умірати  в  рідному  селі... 
ва  сільському  цминтарі  лежати...  Яка  роскіш  ? 
Ах  —  я  чую  запах  васильку,  барві:<ку...  Таки 
чую...  Привид...  жовта  тінь?  Смерть?!  В  серце 
моє  впивається  гогтрими  кіхтями  чорний  крук 
передсмертного  жаху...,  гадюкою  обвивав  мою 
грудь...  смокче  могок  мій... 

Не  хочу  умерти!   Не  смію! 

Аі'а...  Я  бачив  тисячі  трупів...  як  вивозили 
що  дня  з  лічниць.  .  Значить  і  мене  закопають 
в  спільну  могилу  і  напишуть:  „Зд-Ьсь  100  Га- 
личані»  за  царя  и  отечество". 

Не  хочу  !  Не  смію  ! 

Ага...  Алеж  ті  тисячі  погибшгх  також  не  хо- 
тіли ум  іраті\  також  боролись,  страдали,  боялись... 
і  померли.  П],о  значить  моє  „не  хочу"  супроти 
законів  природи  ..  суироти  вічностн...  Чи  пісок, 
що  паде  з  вершка  скелі  у  безодню,  може  сказати 
„не  хочу  ?" 

Щось  гіркого  розливається  по  душі  мов 
полин,  найгіркійша  отрун... 

Ні!  Я  буду  жить!  Я  напішу  велику  поему, 
я  здивую  весь  світ  ! 

Ха!  Ха  !  Мені  пригадуеті  ся  покійний  бвшан. 
Він  також  мріяв  про  красу,  славу...  І  прийшла 
маленька  вош  —  вкусила  його  і  він  умер  від 
тифу...  Генія  убила  в(ш!...  Ха !  Ха !  бвшане! 
друже  мій!  Ти  кликав  раз  в  молодечому  запалі: 
„Яка  могуча  людина!  Хай  живе  людина!"  А  я 
напишу  колись  книгу  п.  з.  „Яка  могуча  є  вош! 
Яка  безсильна  людина!"  Я  мушу  написати!  Що 
я  мушу?  Я  і  над  могилою  хворію  на  літерата? 
Так  -  я  навіть  аналізую  передсмертні  пережи- 
вання у  вірі,  що  колись  використаю  їх  для 
повісти... 

Холодно...  умру...  у  мене  хворе  серце... 
тиф...  І  не  напишу  НІКОЛИ,  нічого...  І  мої  твори, 
які  лежать  в  койому  наплечнпку,  заберуть  санітети 
иа  паоіроеи...  І  не  прочитає  їх  навіть  вона...  моя 


«днна...     знатж    не   буде...    Я  за  Лжлину  труп... 
гній...  А  потім? 

Як  гірко...  як  горить  моя  душа...  мов  пекуча 
рана...  Не  видержу !  Умру  з  жаху  —  збожеволію  ! 
Як  д^бре  булоб  збожеволіти,  не  бути  свідомим 
свойого  безсилля.  Ми,  безумні  діти,  що  убили 
батька  бога  і  лишились  безрадними  сиротами... 
Умерли  старі  боги  —  не  народились  нові...  А 
як  хочеться  мати  когось,  кому  можна  би  мо- 
литись... з  ким  можнаби  говорити.  По  що  Ти, 
Боже,  дав  людині  свідомість  тайн  і  свідомість 
сихи  —  а  не  дав  ключа  до  цжх  тайн  і  не  дав 
сили?...  Як  нещасна  в  людина  у  хаосі  світів, 
серед  лявіринту  загадок...  сама...  з  тугою  за 
правдою,  з  жахом...  Якпіі  ти  жорстокий  Боже! 
Я  бачу  Тебе.  Ти  сотворив  мене,  свого  сина,  лишив 
його  на  муки,  на  роздучливе  блукання  серед 
вічної  темряви,  а  сам  Ти  окрився  за  занавісою 
вічности  і  мовчиш  .. 

Ах  -  Боже!  Ти  богато  дечого  навчався  від 
свого  ворога-чорта...  Тд  казав  нам  боротись  за 
правду  і  ми  мордуємо  себе  взаїмно,  не  знаю ^: ж 
де  вона  лежить...  Сказав  вам  вічно  шукати  і  знати, 
що  не  найдемо  нічого  крім  могили.  Ти  дав  в  душу 
огонь,  а  не  дав  світла ;  дав  спрагу,  а  не  дав 
води ;  дав  голод,  а  не  дав  хліба.  Чуєш  творче  — 
який  ти  несиравйдливий  та  жорстокий. 

Що  я  говорю  божевільний?  Цеж  свято- 
тацтво...  гріх !... 

Чим  я  успокою  себе?    Чим  убю  мій  жах?... 

Ах !  —  А  фіяьозофія...  Яж  читав,  —  я  ви- 
робив собі  світогляд  стоїка :  „Уміти  гарно  жити, 
спокійно  умерти".  Щож  поможе  розпука?  Яж 
тисячі  разів  казав,  що  життя  це  щось  суєтного, 
марного...  Бажав  смерти  не  раз...  Ані  раз  в  життю 
я  не  відчував  повноти  щастя ;  —  на  дні  вина  все 
був  полин...  Щастя  лише  в  сні,  в  затраті  свідо- 
мости,  а  смерть  цеж  затрата  сві домости  —  значить, 
найвище  щастя.  Впрочім  смерть  це  лише  зміна ; 


нічого  не  гине.  Що  мені  шкодить,  що  1'их  кілька 
атомів  підляже  хемічному  розкладові?  Дух  мій 
зіллваьса  із  прарозумом,  всесвідомістю  природи, 
стане  богом,  верне  з  неволі  тіла  до  вітчини, 
царства  духа. 

Яж  вірю  в  безсмертність  !  Так !  Вічний  порив 
людини  до  ідеалу,  вічна  туга  за  чимсь  незнаним  — 
це  туга  вигнанця  за  вітчиною,  туга  духа  за  віч- 
ністю. Тіло  це  тюрма  духа. 

Ще  хвилина  і  я  в  царстві  духа.  Впрочім 
сьогодні  чи  завтра  вмірати  треба.  Що  значить 
кілька  літ  життя?  —  Де  глува  боротьба. 

Слухаю:  Ревуть  корабельні  французькі  гар- 
мати ва  морю...  чути  криви:  „гурра!!** 

Ах  —  яке  це  все  безглузде!  Боротись,  щоб 
по  літах  боротьби  дівти  там,  де  і  без  бою  на- 
певно дійдем  —  до  могили  !  Як  глупа  в  ненависть, 
заздрість,  гордість  і  и;іле  життя.  Цеж  сказав 
Шспевгауер.  Кличу  всіх  фільозсфів  на  поміч,  але 
що  значить  марне  павутиння  фільозофії  супротвв 
бурі  жаху,  хуі-товиви  жадобж  життя? 

Я  почуваю,  що  всі  мої  думки  —  це  штучне 
заспокоювання  себе,  самосбман.  Я  не  вірю  в  свої 
думки,  я  лише  хочу  віритж.  На  дні  моєї  душі 
буря,  крик,  мольба,  рвзвука  і  іскра  віри  в  життя. 

Ах  —  тут  море  так  шумить  —  а  я  завтра 
же  буду  бачити  його... 

Дввп»сь:  Море  колишеться,  гомовжть  і  усмі- 
хається соромливо  до  сонця  наче  сонна,  при- 
страстю палаюча  дівчина  до  свойого  коханка. 
Яке  воно  чудне  —  боже! 

Хто  не  глядів  ва  світ  погасаючими  очима, 
цей  не  знав  красж  його.  Як  умів  Сж  я  розуміти 
красу  життя,  коханням,  рос.кішю  упиватись.  Як 
ВЕЗдоровіж^  буду  сидіти  цілгми  днями  і  ночами 
над  морем.  Чого  людині  більше  до  щастя  по- 
трібно? Мати  свідомість  величі,  красж  гселенної. 
Так  —  людина  не  атом  —  людина  бог,  —  коли 
\іОже  обвяти  душею  всі  чари  світу... 
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Гау-у-в-в !  —  ревуть  французькі  гармати  — 
аяс  стогне  земля,  хвплюввлоре. 

—  Ох  людино!  Мені  хочеться  тобі  плючути 
в  лице !  Живаш  момент  і  вмісто  упиватись  жит- 
тям, ведеш  боротьбу,  турбуєшся,  неначеб  вічність 
думала  прожить.  Завше  бачиш  ціль  перед  собою, 
а  кожний  момент,  це  початок  і  ціль.  Як  глупі 
в  всі  ідеали,  шіо  убивають  ш;астя  і  радість  жаття, 
а  не  служать  ііому. 

Як  я  видужаю,  стану  творцем  релігії.  Богом 
буде  щастя,  богинею  краса,  молитвою  слова  рос- 
коші  і  любови,  святинею  ліси,  море.  Гріхом  назву 
все,  що  бридке,  сумне,  мале,  що  вбивав  радість 
життя.  Найкращі  женщини  світу  будуть  священно- 
служителями. Першою  заповідю  буде :  „Хай  живе 
молодість!"  Отарці  будуть  мусіти  шанувати  мо- 
лодиків і  кланятись  їм.  Бо  що  варта  стареча 
мудрість  супроти  молодости  ? 

Священників  та  монахів  скажу  позамикати 
в  тюрми,  а  передусім  папу  римського  тому,  що 
всі  вони  навчили  людство  відрікатись  краси, 
щастя  і  змарнували  життя  соток  поколінь. 

Ах  —  який  я  безбожний,  що  я  думаю?  — 
Яж  невдовзі  умру...  може  в  пекло...  кара  вічна... 
або  я  знаю!...  Ах  —  як  я  хотів  би  висповідатись... 
Боже !  Як  легко  булоб  умірати  ! 

Голова  болить...  привиди,  хмари,  небо,  анге- 
ли... що?  Смерть?  Солодко...  любо...  умру?  Не- 
хай!... Не  знаю...  все  одно!... 

Дорогою  іде  трох  панків-уряднпків  і  ста- 
ренька бабуся-прачка. 

—  Господін!  Ось  якийсь  Гапічанін  лежить 
хворий...  треба  його  забрати  в  город!  —  кличе 
бабуся. 

—  Ах  —  що  я  з  ним  зроблю?  Я  сам  не 
маю  де  голови  скрити !  Ось  чуєте,  як  кулі  сви- 
щуть?... Може  убють,  ранять,  а  ту  ще  з  хворим 
возись.  Заберіть  ви  його  Миколо  Івановичу! 
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—  Что?  бто  Галічанін,  Українець!  Як  прий- 
дуть більшовики  то  м<^в  повісять  за  те,  що  пе- 
реховую контр-революцію.  Возьміть  ви  його  — 
ви  соціяліст,  більшовиків  не  боїтесь! 

—  Що?  я  прінціпіяльно  не  беру.  Це  Укра- 
їнець, наймит  буржуазії,  Денікінець.  Зрадників 
революції  не  жалію.  Хай  гинуть.  От  —  скотіть 
його  до  води  —  менше  ворогів  буде. 

—  Е  це  за  богато ! 

—  Ні!  Ціль  освячує  спосіб;  все  для  рево- 
люції !  Лишім  його ! 

Старенька,  обідрана  бабуся  нахиляється  над 
уміраючи  м : 

—  Ну  пі,ож!  Я  заберу  його  сама.  У  мене 
семеро  дітей,  живу  в  комірнім,  замітаю  вулиці, 
з  голоду  приміраю,  —  ну  пі,ож  —  людини  ли- 
шити не  можна. 

—  Алеж  робітнице !  Цв-ж  буржуй,  галицький 
офіцер ! 

—  Я  людина  проста,  на  політиці  не  розу- 
міюсь. Бачу  одно :  я  людина  —  ьін  людина. 

—  Заразитесь  тифом! 

—  Ну  пі,ож!  Краще  вмерти,  ніж  мати  не- 
чисту совість. 

Паничі  розходяться.  Старенька  бабуся  за- 
бирав хворого  до  своєї  кімнати,  в  сутеринах. 
Піклується  ним  цілий  місяць,  скривав  перед  во- 
рогами, доки  старшина  не  видужав  зовсім. 

Я  сьогодні  здоров  як  риба.  Блукаю  понад 
морем  із  дорогою  дівчивою,  впиваюся  чарами 
моря  і  любови,  пю  солодощі  поцілунків.  Гей,  як 
я  умію  цінити  життя,  красу  і  добрих  простих 
людей,  в  яких  ще  культура  і  війна  не  убила 
найсвятійших  почувань.  Як  я  умію  цінити 
людину ! 

Одесса  1920. 
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Християне. 

(Марусі  Дурбаківвій  присвячую). 

Серед  темного  ліса  зібралися  ми  перед  боєм. 
Лава  за  лавою  —  кілька  тисяч:  німих,  бездушних 
автоматів.  За  що  ми  ішли  битись  —  я  не  знаю. 
Нам  приказано  —  і  конець.  Знали  ми  тільки,  що 
нам  треба  слухати  прпказів,  а  не  роздумувати  — 
за  що  ?  Пощо?.,. 

На  підвистенню  станув  молодий,  військовий 
священник  і  поч^'в  промову.  Вогненними  словами 
закликав  до  боротьби,  сипав  проклонп  і  погрози 
на  ворогів.  Слова  його  були  повні  ненавпсти, 
дикого  натхвіння.  Він  знімав  руки  до  неба  немов 
взиваючи  громи  і  тучі  на  голови  ворогів.  Всі  ми 
мали  вражій ня,  що  він  зараз  на  чолі  полку  ки- 
неться ПVфптй  в  бій. 

Опісля  промовляв  паш  командір:  „Я  вам 
приказую  розстрілювати  на  місці  кожного  воро- 
жого офіцет^а,  що  попаде  до  вас  в  полон,  Немав 
иолонЄ!іих !  Сдіерть  всім!  Смерть!  Ворог  йе  ща- 
дить наших  братів  —  тому  кров  за  кров  І 

—  Славно!  Смерть  !.  Смерть  !  —  зькричали 
вояки.  На  сонці  блиснули  підняті  шаблюки, 
в  гору  полетіли  шапки.  В  кілька  тисячній  товпі 
збудився  звір,  приспаний  звір.  Збудили  його 
слова  священника.  Засуггестіонована  маса  зміни- 
лася нагло  в  скажене  стадо  вов:ав,  готових  кусати, 
рвати  в  куски  все,  що  попаде  пігі;  руки.  Навіть 
в  моїіг  душі  погасли  всі  останні  проблески  сві- 
домої думки,  критичного  осуду;  душа  моя  зля- 
лась  з  душею  товоги,  як  крапля  чистої  роси 
в  брудному  озері.  Немов  безумний  горлав  я : 
„Смерть,  Сїгерть  ворогам!"  Великий  Молох  міг 
тріумфувати. 

В  тій  хвилині,  десь  за  рікою,  на  ворожій 
землі  заграли  дзвони.  Гомін  їх  упав  гостриіі 
камінням  у  мого  душу. 
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—  А  моше  і  там  ворожі  полки  молятьсж 
о  побіду,  може  і  їхні  священвики  закликають  до 
бою  „за  правду"  і  благословлять  вояків  хрестом  — 
символом  любови ! 

Мій  ентузіязм  погас,  похолов,  неначе  роз- 
палене залізо,  полите  холодною  водою. 

Ні  !  Наш  шлях  до  правди  —  мильний,  фаль- 
шивий шлях...  І  ворогів  і  нас  жене  дивна,  сти- 
хійна сжла,  сила  бажання  правди,  добра...  Ми  не 
борці,  яким  великий  святий  порив  до  ідеалу 
каже  забути  все,  жертвувати  своє  маленьке  „я" 
для  великого,  безсмертного  ;,ми**.  Ні!  Ми,  сліпа 
іграшка  темних  стихій,  жертва  непорозуьлівня 
і  глупоти  та  злоби.  Правда  не  тут !  Може  вона 
в  наших  серцях,  може  в  убитій  совісті,  але  не 
в  словах  попа!  Ні!  Крівавим  шляхом  не  піде 
велика  правда,.,  велике  пі,астя...  Гей,  як  би  так 
закувати  мої  думки  в  таке  слово,  ш,об  воно  за- 
палило серця  всіх,  всіх... 

—  Чвірками  в  право  в  бік ! 

Свяпі,енник  підняв  високо  Хреста  і  благо- 
словив... 

—  „Тямте,  ш,о  гарно  є  вмірати  в  бою...  за 
вітчину!" 

Я  подивився  на  рознятого  Христа  і  мені 
здавалось,  щ,о  його  обличчя  було  заплакане.  Так! 
Він  плакав,  плакав  наш  учитель,  гіркими  сльо- 
зами. 

Нараз  над  нашими  головами  сьаж^ною  со- 
бакою завив  гранат. 

Гав-у-у.у  —  бум!... 

Священник  замахав  руками,  поблід  і  скорим 
кроком  утік  в  безпечне  місце. 

—  Га!  Не  слід  же  духовному  іти  з  нами 
в  бій  —  не  гарно  —  балакали  вояки. 

Почався  бій. 

Громовий  рев  гармат,  дикей  севст  перелі- 
таючих куль,  клекіт  скорострілів  —  все  це  зли- 
вається в  якусь  пекельну  гармонію,    чорті вськвй 
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акорд,  яжвй  ааглушув,  вбиває  гомони  людеьішх 
почувань,  голоси  совісти.  Все  найкраще,  нажсвя- 
тівше,  що  копин«будь  впоювано  в  твою  душу  — 
все  це  гине,  пропадав. 

—  Вперед !  Вперед !  —  кричить  старшин 
офіцер,  хоч  сам  і  не  рушиться  з  криївки. 

Біжимо... 

Гау.у-у  —  бум! 

Чотирох  товаришів  вилетіло  в  воздух...  там 
рукж,  там  кріваві  голови...,  один  ш,е  кидається  по 
землі...  храпить...  Зовсім  як  когут  з  відтятою 
головою...  Слава  Богу,  що  це  не  я...  Хаж  згине 
цілий  світ,  щоби  не  я... 

Тимчасом  заграв  скоростріл... 

Паду  за  стіну  якогось  розваленого  дому... 
•корчуюся  в  десятеро.  Ох  —  коби  так  бути  хро- 
бачком і  заритися  в  землю  —  в  землю... 

Гу-гу-гу  —  крах-хі 

Руками  вигрібаю  собі  яму,  зубами  розриваю 
жоріння...  один  зуб  зломився  —  нічо  !  Крвв  з  рота? 
Дустяк...  Тьфу ! 

Жах,  —  жах  смертельний  хапає  мене 
за  горло,  вампіром  впивається  в  мов  серце,  — 
жолося  дубом...  в  очах  темнів,  цілий  світ  паде  на 
мене,  зорі,  сонце...  Рот  мій  розкривається  —  ах  — 
зареву  як  недосізаний  віл  в  ятці,  завию  собакою 
на  весь  світ,  Йе  я  зареву  —  зареве  моя  жадоба 
життя... 

Хтось  казав  мені,  що  він  не  боїться  куль... 
Брехня!  Я  бачу!  Кожний  боїться...  Ми  дроясимо, 
ворог  дрожжть,  ми  хочемо  втечи,  ворог  хоче 
втечи,  —  але  там  з  заду  генерали.  —  Ніхто  не 
хоче  бути  пертим  збігцем,  всі  оглядаються  на 
всіх,  бо  нас  учили,  що  боятись  ворога,  смертж, 
це  жодло ;  а  йти  різати,  мордувати,  це  гарно... 
Тому  всі  біжать  вперед  гнані  жахом,  криком 
і  великим  богом  війни. 

Ах  —  доки  злочин  зватиметься  геройством  — 
доти  буде  людина  звірюкою...  Тут  не  патріотизм. 
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ані  відвага.  Патріотичні  почувангтя  оживають  там, 
де  вже  неїлає  небезпеки,  'де  кулі  не  свищуть... 
Але  тут,  тут  жах,  шал,  звірський  запал,  лише  не 
иатрі  )тцзм... 

Плювать  мені  на  всі  ідеї!  Жити!  Жити! 
Десь  в  пустині,  де  немає  людей,  проклятих 
людей...  Сам...  сам...  Ах  —  людина  не  може  бутц 
самотною...  Який  широкий  світ,  а  нігде  не  окри- 
єшся перед  плюгавим  оком  людини...  Всюди  її 
кріваиа,  захланна  стопа. 

Я  буду  ціле  життя  ненавидіти  людей,  жити 
буду  тільки  з  нею...  з  нею...  Ах!  —  Дівчино 
кохана... 

Градовою  хмарою  лягає  на  душу  туга. 

Стріли  втихають... 

Так  любо...  тахесенько... 

Тьох...  тьох...  фііують !!! 

Ах  !  Чортів  син  соловій  сів  на  калині  і  за- 
водить... вливає  в  душу  бальзам  і  солодку  отрую... 
тугу  за  миром,  красою,  коханням...  Ах  —  про- 
клятий, перестань !  Чи  ти  розумієш,  що  значить 
краса  твоїх  пісень,  краса  життя  для  тих,  що 
ідуть  на  заріз...  на  смерть!... 

Замовк  і  відлетів.  Ех  —  як  я  завидую  йому! 
І  черв  щасливійший  ніж  я  —  пан  світу.  Боже- 
вільний пан,  серед  мудрих  слуг.  Так...  вовки  не 
убивають  вовків,  а  людина  убпвае  людину. 

—  Я  буду  в  криївці  сидіти  аж  бій  скін- 
читься, —  думаю  —  скажу,  що  був  хворий. 
Плювать ! 

Дорогою  біжить  залякана  бабуся.  Зносить 
руки  до  веба,  молиться.  Мені  стає  смішно. 

—  Бабусю !  Ходіть,  не  плачте  —  я  вас 
поцілую  [ 

—  А  Господи!  Таке  горе,  смерть  перед 
очима,  а  ви  жартуєте? 

—  Яке  там  горе !  Нам  прекрасно !  От  зараз 
ворога  проженемо  І 

—  Дай  Боже! 
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—  Го,  го !  Ми  йому  покажемо  !       '  "^       "Щ 
Що  це  ?  Я  запалююсь  своїми  словами  ?  Хочу 

удавати  героя  перед  старою  бабою?  Ха!  Ха!  ХаІ 
Яке  змінчиве  сотворіння  —  людина. 

Мені  приміром  зараз  війна  подобається.  Так 
цікаво  бачити  палаючі  хати,  наляканих  баб.  Мир — 
де  щось  скучного,  а  тут  емоції  сила,  краса! 

—  Тра-ра-ра!  Трара!... 
Га!  Га!  Трублять  штурм... 

Гей,  яким  чудесним  засобом  суггетії  в 
трубка !  Як  запалює  вона  кров  !  Зриваюсь,  біжу  — 
сам  не  знаю  пощо,  нащо?  Не  чую,  не  бачу,  не 
знаю,  не  думаю,  хаос  вражінь,  відрпвки  думок, 
почувань,  жах,  ненависть,  запал,  —  все  це  зли- 
вається, хвилює,  клекоче,  як  розбурхане  море.  : '/ 

—  Вперед!  Вперед! 

А  може  втечи?  Ні,  всі  біжать  і  я  мушу! 
Мушу?  Або  я  знаю...  Я  не  біжу  це  мене  щось 
несе,  пориває,  гонить...  Ага !  Вже  ворожі  рови, 
наїжені  ворожі  багнети? 

—  Смерть,  смерть  !  За  що?  А  вони  чому 
стріляли,  чому  стоять  з  багнетами?  Не  я  його, 
то  він  мене.  Ні,  я  його  І  Гурра!  Трах,  тарах! 
Крик  —  зойк!  Я  тигр,  я  лев...  Ах  —  пімста! 
Бух.  Багнету  грудь!  Так!  Падеш?  Зойкаєш? 
Ах  —  як  пслекшало  на  душі!  Ха  !  Ха!  Добре 
що  ти,  а  не  я...  Ха  !  Ха!  Гурра!!! 

—  Втікаєте  ?  Руки  в  гору  !  Стій !  Хто  це  ?  Во- 
рожії й  полковник  ?  Ге,  ге  !  Ходи  сюди  голубчику ! 
Віддай  револьвер!  Так!  —  Я  вже  не  сердитий, 
лише  цікавий  —  хто  він? 

Молоде  інтелігентне  обличчя,  блідий,  блідий 
як  труп. 

—  Даруйте  життя ! 

—  Не  лякайтесь,  я  не  вбиваю  нікого. 

—  А  у  нас  говорять,  що  ви  вбиваєте  всіх 
полонених. 
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—  у    нас    говориться   так    само    про    вашУ 
армію.    Це  також  спосіб  впоювання  страху,    під 
юджування  мас. 

Біднпй,  як  він  дрожить. 

—  Не  бійтеся.  Маю  честь  представитжсь... 

—  Ви  не  убете  мене?  Слово? 

—  Слово !     Може    закурите  ?    Може    вина 
Прошу!  \ 

Нещасний  !  Пв  вино  і  дзвонить  зубами  д^ 
фляшки  з  переляку. 

Минулась  небезпека  і  в  моїй  душі  втихав 
буря  пристрастей,  сходить  сонце  любови  з  поза 
хмар.  І  це  ворог?  Ха,  ха!  Ми  так  довго  нена- 
вждимо  ворога,  доки  не  пізнаємо  його,  не  збли- 
жимося. 

Значить  вся  війна  —  непорозуміння.  Пізналиб 
себе,  зрозуміли  і  помирились  би.  Але  нехайбж 
зійшлись  ті,  пі,о  заглядають  смерти  в  вічі,  пі;о 
несуть  весь  тягар  війни,  а  не  ті,  щ;о  сидять 
в  столицях  при  чарці  вина  і  збірають  лаври 
з  крівавих  жнив.  Мені  так  любо...  на  душі... 
Ах  —  дарувати  комусь  життя,  —  це  не  жарти... 
Якийсь  невидимий  Бог  вливав  в  мов  серце  по- 
чуття вдеволення,  —  яка  це  чудесна  заплата ! 
Цікаве  явище! 

Я  приміром  зараз  почуваюсь  винуватим, 
почуваюсь  засоромленим,  так,  —  я  поповнив 
злочин,  воюючи  з  людьми  і  тому  я  не  можу  гля- 
діти „ворогові'*  в  вічі...  На  дні  душі  чую  якижсь 
докір...  Це  докоряє  людина  —  звірюці. 

—  Ага!  —  Ми  мали  наказ  розстрілювання 
всіх  полонених  ?  Плювать  мені  на  всі  накази ! 
Моя  совість  —  мій  найвищий  приказ !  Мені  хо- 
четься балакати  з  „ворогом",  сміятись,  жартувати, 
почванитись  тим,  що  я  не  в  силі  скривдити  по- 
лоненого. . 

П],о  це?  Біжать  мої  вояки  і  товариші?  По- 
бачили полковника. 
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—  Шлонений?  Смерть!  Смерть!  —  завила 
товаа. 

Заблиснуло  кількадесять  багнетів,  готових 
•скупатись  в  крові  полковника. 

—  Браття!  Даруйте  життя!  -  заквилів  под- 
яовник  мов  дитпаа.  (Може  і  він  кричав  нераз : 
^Солодко  вмірати  за  вітчину!"*) 

—  Ані  кроку  дальше !  Хто  діткнеться  поло- 
неного —  цей  труп!  —  крикнув  я,  заслонюючи 
груддю  полковника,  готовий  згинути  з  ним. 

'  'і^Чому  я  це  учинив?  Не  знаю!  Я  не  розду- 
мував... Ца  не  я  чинив,  не  моя  свідомість,  ні,  — 
щось  вищого  над  свідомість. 

?%?. —  Ха !  Ха !  Ви  вояк?    Ви  баба  скисла,  сен- 
тіментальна  дівчина!  —  ревіла  товпа. 

-^  Тячї  на  свої  обовязки !  —  кричав  товариш. — 
Тиж  Українець  —  а  це  ворог! 

—  Тямте  на  свої  найвищі  обовязки.  —  Ви 
люджна  і  він  людина !  —  відповів  я. 

Вояки  реготались,  аж  гомін  ішов  лісами. 
Старшини  поглядали  на  мене  з  погордою,  але 
іхБІ  слова  і  крики  це  було  мов  „Осанна !"  Я  по- 
чував, що  в  моїй  душі  в  щось  вищого  над  не- 
нависть, над  державні  ідеали,  та  —  програми. 
Я  стояв  на  висоті,  де  на  невидимих  скрижалях 
духа  був  написаний  один  закон :  совість ;  —  один 
клич:  людина!  Я  почував,  що  я  предтеча  вели- 
ного  „завтра",  мирного  „завтра",  що  мусить 
прийти. 

Товариші  чомусь  не  могли  мені  противитись 
і  пішли  дальше,  покинувши  полковника  на  мою 
ласку. 

За  хвїлину  надійшов  священник.  Він  не 
сміючи  глянути  в  мов  лице,  стиснув  мені  руку 
і  промовив  в  сльозах: 

—  Ви  безбожник,  —  я  знаю.  Ви  і  до  спозіди 
не  ходите.  Але  ви  мільон  рази  лучший  христия- 
нин, як  а! 

Середнє  18.  П.  1921. 
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Вогнелі  пожару  не  погасиш. 


„Петлюрівці"  —  гуляли.  На  вулицях  міста 
С.  залунав  жахливий  крик:  „Ріжуть  жидів!"  На 
цей  крик  вся  шидова  звикла  десь,  пропала.  Мов 
стадо  наляканих  перепелиць.  Місто  завмерло. 
Лиш  десь  там  по  бурянах,  в  пивницях,  кукуру- 
дзах чутні  були  придавл*-яі  шепотж: 

—  Ша !  Ша !  Ідуть !  Чуєте  крик  ?  На  меджи- 
бірській  вз^•шці  когось  мордують...  Бачите? 
Пожар...  Ай  вай,  ай  вай!... 

Молода  гімназистка  Соня  Мікепьбанк,  палка 
ентузіястка,  дівчина  повна  найшляхотвійших  по- 
ривів, йку  всі  жиди  називали  „івзер  Вундерскіад*, 
сиділа  з  родиною  у  пивниці.  Вона  ціла  змінилась 
в  слух  і  ожЕдання.  Кожна  мінута  змінялася 
в  століття.  В  душі  її  скаженіли  гурагани  страху, 
досади  і  святого  гніву  до  тих  людей,  в  яких  вона 
так  вірЕла,  яких  любила. 

—  Невжеж  люде  можуть  убивати  одні  дру- 
гих? Ці  люде  —  оборовці  свободи  —  мордують 
безборонних... 

Як  я  смію  окриватись  тут  в  ту  пору,  як  там 
десятки  моїх  сестер  і  братів  гине  під  ударами 
озвірілого  козацтва  ? 

Ні,  я  піду!  Вони  люде!  Але  вони  засліплені, 
вони  збаламучені  темними  безсовісними  агіта- 
торами... Але  на  дні  їхніх  душ  закрита  любов, 
лагідність,  все,  ш,о  наисвятійше...  І  вистарчить 
сказать  їм  слово,  ласкаве  слово,  збудити  шляхетні 
струни  їх  духа  і  вони  задзвенять,  ніжно  за- 
дзвенять. 

З  вулиці  долітали  зойки  і  крики  мордованих 
Жидів. 

Душа  Соні,  соняшни  душа,  що  вірила  в  красу 
і  правду  —  рвалася  туди,  туди... 

—  Рахуйте!  Бий  ввреїв,  спасай  Україну  ї 
Ха !  Ха !  —  ревіло  десь  козацтво.  І  регіт  котився, 
мов  брудна  каламутна  хвиля  в  багні. 
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—  Мамо!  Я  йду  до  них!  —  крикнула  Сона 
:   кинулась  до  дверей. 

—  Доню!  Доню!  Вони  убють  теАв\ 

Але  С'Ліі  вжо  не  було.  Вона  мов  божевільна 
вибігла  на  вулицю.  Пусто.  Лише  дусь  у  сусі/іів 
чути  брязк  шиб  і  регіг  козаків.  Зловіщий  жах 
літаб  понад  містом  і  иокрйвае  його  чорним: 
крилом... 

Соню  дивує  одно.  Міщане,  які  звичайно  не- 
навидять Ж^ідів,  теп>-р  в  гогінну  небезпеки  пере- 
ховують їх  в  пивницях,  в  клз'них,  баби  переодя- 
гають Жидівок  в  свій  одяг,  хоч  знають,  що  за  це 
може  чекав  їх  смерть  або  нагайки  від  козаків. 
І  цей  обяв  співчуття  і  .іюд'їьких  почувань  на- 
повняв радістю  її  невинне  серце,  вірою  в  иобіду 
краси  людського  духа  над  звірячими  інсти  іктами. 

—  Ах,  як  глупо  в  міряги  цілу  націю  одною 
міркою?!  —  думила. 

Ненадійно  з  бічної  вуличка  появилось 
кітькох  козаків.  Один  з  них  побачпв  маленького 
Жидка,  що  на  ту  йору  виліз  десь  з  кукурудзів, 
щоб  розг.іяаутись.  Козак  взяв  Жиденя  за  велося 
і  підняв  його  в  гору. 

—  Скажи!  Ти  комуніст?  Ха!  Ха ! ' 

—  „Ой  ми  комуністи! 

Ви  будете  робити 

Ми  (')удемо    їсти"    —    заспівав    другий. 

Жиденя  з  переляку    не    мог.то  і  слова  вимо- 

впти.  Тоді  козак  обмотав  волосся  на  руку,  почав 

волочити    Жидка    ио    землі  і  смагати     наглйкою. 

Дитина  вилася  з  болю  і  кричала  що  сил. 

Нараз  на  вулиці  явилась  мати  Жиденяти, 
яка  була  скрилась  в  бурянах.  Материнська  любов 
поборола  трівогу  і  вона  припала  до  коза^ав,  го- 
това на  смерть  і  муки. 

—  Панове  козаки!  Милості  прошу!  ПЗ^о  воно 
бідне  завинило?  —  благала  вона,  закриваючи 
сина.  Засвистіли  нагайки  по  голові  Жидівки. 
Вона  засичала  з  болю,  але  засланяла  дитину. 
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Свист  кнутів  врізувався  в  серце  Соні  вістрям 
кинджалу.  Якась  надлюдська  відвага  вступила 
в  її  душу ;  вона  була  готова  станути  д»  боротьби 
хочбн  і  з  цілий  світом. 

—  Хай  убють,  замордують  мене!  Не  варто 
жить,  коли  світ  і  люде  такі  подлі.  Краще  згинути 
в  обороні  правди! 

Один  мвг  і  БОН»  біля  козаків.  її  бліде,  ди- 
тинне, ангельське,  хороше  лице,  ясніло  полумям 
•вятого  обурення.  Ціла  вона  робила  вражіння 
маленької  пташини,  пі,о  боронить  своїх  діточок 
перед  хижацьким  ястрібом. 

—  Бей  її  сукжн  дочку ! 
Нагайка  свиснула  по  її  обличчю. 
Жні  не  зойкнула.  Скаменіла... 

—  Стійте  бошевільні!  Вж  хржстжяне  — 
скажіть?  Чого  учив  вас  Христос?  Ви  люде,  чи 
звірі? 

Стжскала  жозака  за  руку;  гляділа  в  його 
лжце  поглядом  пророка-мучениці. 

Козаки  остовпіли.  Несподівана  поява  пре- 
красної дівчини,  її  слова  і  гордий  погляд,  все  це 
громом  упало  на  їх  сліпі  душі.  Найстарший  з  них 
опустив  нагайку  і  став  безрадний,  вбеитежений^ 
не  дивлячись  в  її  лице. 

Хвилина  мовчанки. 

—  Оставте  їх !  Може  дійсно  ми  вжноваті !  — 
сказав  один  і  вдаривши  коня  нагайкою,  зник 
серед  буджнків. 

Всі  козаки  учинили  те  саме. 

Соня  ішла  вулицями,  горда  і  оголомшена 
побідою  як  сто  Наполеонів.  Козаки,  не  знати, 
з  яких  причин,  припинили  погром  і  розкватеру- 
вались  по  домах.  Заспокоєна  Жидова,  знова  по- 
вилазила із  своїх  нор  і  взялась  до  праці.  З  якою 
любовю  відносилась  вона  до  міпцан,  які  перехо- 
вували Жидів  в  годину  небезпекц.  Навіть  ціни 
на  товари  спали  до  половини. 
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Це  людина  відвдячувалась  доброи  за  добро. 
Дюбов  роджла  любов. 


Минуло  кілька  днів.  Вулицями  гулялж  ко- 
заки з  дівчатами,  старшини  ділжлись  відомостями 
жро  фронт,  про  відворот  армії  Петлюри. 

Було  тжхо,  спокійно.  Нараз  серед  тиші; 
пах!  пах!  пах !.. 

Що  це?  Метушня,  метупіня...,  летить  пере- 
полох мов  8повіш,ий  крук. 

з  бічної  вулички  на  запіненому  коні  по- 
явжвся  „Петлюроввць".  Говжть,  кричить  що  сжл: 

—  Спасайтесь!  Більшовицька,  повстанча  кін- 
нота окружила  мічзто.  Втікать  немає  кудж!  — 
Бють,  мордують  безпоп],адЕо ! 

Вулицю  мов  замело.  Козаки  кинулись  до 
утечі,  старшини  накликували  до  збройного  опору, 
але  було  за  пізно. 

На  вулиці  замаяли  червоні  прапори,  роздавсж- 
крпк  „гурра!„  Сотня  більшовиків  кинулась  на 
козацтво. 

Блеск  обнажених  шаблюк,  гомін  вжстрілів, 
коротка  боротьба  і  кількадесять  окріяавлених 
трупів  лежить  на  землі.  Де-хто  з  козаків  скржвся 
між  домами. 

Місто  заніміло  в  трівозі. 

Соня  Мікельбанк  сиділа  в  ту  пору  над 
книжкою.  Зачувши  крик  і  вжстріли,  вона  хотіла^ 
ввйтж  з  кімнати,  але  на  порозі  явився  наляканий, 
задиханий  козак. 

—  Спасайте  бариня!  Більшовики  бють,  мор- 
дують !  Переодягніть  мене !  Ах  —  то  ви ! 

Соня  глянула  на  козака.  Це  був  той  самжй^ 
що  знущався  над  Жидом,  що  вдарив  її  по 
обличчю...  нагайкою. 

Стріла  гніву  вдарила  о  її  серце.  Лявіна  не- 
навистж  заклекотіла  в  її  груди.  Ціле  пекло  за- 
танцювало в  її  душі. 


^тл/х-аг  п/  -ЮА^^'.»  л  ^у*»' 
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—  Ах  —  це  він...  Я  паном  його  життя! 
Можу  спасти  і  можу  зйнщитн  ! 

Хвилину  вона  глядить  на  його  нагайку, 
шаблюку,  на  якій  може  ще  не  засохла  єврейська 
кров  і  в  душі  її  пі;ось  кричить,  бунтується : 

Пімсти,  пімсти!  За  мій  народ!  Геть  розби- 
шако! Іди!  Мусчш  згинути,  ти  повинен  зги- 
нути !  —  хоче  крикнути  вона,  але  бачить  його 
залякані  очі,  бліде  обличчя  і  ненависть  тав,  як 
на  сонці  роса. 

—  Він  сліпа  іграшка  пристрастей,  зброя 
в  руках  .темних  духів,  він  людина  —  думав 
Соня...  Я  скрию  його... 

—  Ви  хочете  пімститксь?  Так?  —  шепче 
козак  —  я  заслужив  І.. 

—  Ні,  я  не  думаю  мститиеь !  Вогнем  по- 
жару не  угасиш!  Лише  будьте  на  майбутнє  лю- 
диною !  Чуєте?  Вперше  людиною,  а  опісля  сином 
народу !  Ось  вам  одяг  мойого  батька ! 

Гляділа  гордо  мов  королевна. 
За    хвилину    козацька     зброя    і    одяг    були 
скриті  в  льоху. 

—  Тепер  ви  сідайте  за  стіл  —  ви  мій  учитель, 
Лише  заспокінтесь !  Я  ставлю  на  карту  і  своє 
життя,  як  вас  пізнають... 

—  Одчиняй. 
ІІожалуйста. 

На  порозі  станув  більшовик. 

—  Нбт  з  десь  Петлюронцев?  Мені  сказалі, 
что  сюда  кго-то  скрился. 

—  Немає  нікого. 

—  А  то  кто  такой?  —  показав  на  козака. 

—  Мій  учитель  германського  язика. 

—  До  свіданяя!  Ізвиняюсь. 

Більшовик  вийшов,  а  ко«ак  припав  до  рук 
Соні  і  цілував  їх  палко- палко,  —  ридаючи. 

Вийшли  на  вулицю.  В  поросі  лежали  трупи, 
на  цвинтарі  чутні  були  вистріли.  Це  більшовики 
розстрілювали  полонених. 
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Перед  вечером  прийшла  бригада  Петлюрівців 
і  прогнавши  більшовиків,  почали  ^гуляння**.  Між 
гуляючими  не  було  козака,  якого  спасла  від 
смерти  Соня. 

Він  покинув  військо  і  вернув  до  дому. 

Середнє  20.  II.  1921. 


Побореним  слава. 

Панна  Татяна  бігала  по  кімнаті  мов  пре- 
красна молода  ланя  налякана  впстрілом  серед 
піса.  її  дрібне,  клясинної  краси  обличчя  блідло 
мов  лист  Лілії,  то  заливалотя  румянцями  троянди. 
АЇ  очі,  колись  спокійні  і  лагідні  мов  небесний 
лазур,  кидали  тепер  трівожні  погляди  мов  бли- 
скав иді  з  поза  хмари  чорних  брів. 

її  мати  сиділа  спокійно  в  стариннім  фотелі 
і  усміхалась  добродушно: 

—  Алеж  Таню,  успокійся !  Яке  тобі  діло  до 
того,  що  Українці  наступають! 

—  Гу !  гу !  гу !  Ба  —  бах !  —  грянула  десь 
граната. 

Таня  сплеснула  сніжнобілими  руками  в 
розпуці. 

—  Алеж  мамо!  Українці  вже  під  городом! 
Бачите  як  напіі  втікають?  Без  шапок!  Боже! 
Який  сором !  А  ще  рано  похвалялись,  що  накриють 
шапками  ворога ! 

—  Ха!  Ха!  Ха!  Сміється  мати. 

—  Алеж  мамо !  Цеж  іде  дич,  гайдамаки» 
варвари  !  Чи  ви  не  читали  газет  ? 

—  Чесні  люде  газет  не  читають. 

—  Чи  ви  стерпите,  щоб  в  урядах,  школах 
панувала  мова  хамів? 

—  Байдуже !  І  так  по  нашому  балакав  лише 
екзекутор  та  учителька.    А  що  Українці  трошки 
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менше   культурні   то  це  наша  вина!    Наша!    Це 
наш  гріх !   Ми  сіяли  вітер,  збираємо  бурю !... 

--  Ах,  краш;е  згинути,  ніж  бути  рабами 
хамів ! 

—  Так  говорять  всі,  ш;о  сидять  по  сальонах 
і  ті,  що  із  столиць  дають  прикази  бовві.  Гляни 
у  вікно !  Ведуть  поранених,  хворих.  Чуєш  ? 
Чуєш  ті  зойки,  про  клони  і  нарікання?  Бачиш 
окрівавлені  голови,  осліплі  очі,  обірвані  ноги? 
Бачиш,  як  цей  без  ніг  волічеться  на  животі  по 
землі,  ш;об  втечи  від  смерти,  зберегти  останки 
життя?  Виховані  в  ненависти,  пішли  служити 
ненависти,  бажаючи  кровію  других  купити  славу, 
віруючи,  що  самі  живі,  здорові,  повернуть.  А  може 
пішли  гаані  багнетами  і  нагайками.  Чи  ти  розу- 
мієш, що  діється  зараз  у  їх  душах?  Чи  в  силі 
вони  так  сказати,  як  редактори  газет;  „Краще 
згинути,  ніж  помирЕтись?"  Ні,  вони  бажають 
мира,  мира,  більше  нічого ! 

А  тревалий  мир  можливий  лиш  там,  де 
немає  народів  рабів  і  народів  пануючих,  —  там, 
де  панує  справедливість. 

Гляділи  в  вікно.  На  мості  товпились  обози, 
кінниця,  артилерія.  Військо  кидало  зброю,  то- 
пило в  ріці  гармати,  збіжа,  хліб.  Все,  чого  не 
можна  було  вивезти. 

—  Бачиш?  Тут  потопає  пцаця,  труд  і  піт 
десяток  поколінь!  Кервавиця  міліоаів!  А  там 
тисячі  людей  гине  з  голоду,  тисячі  красунь  іде 
в  доми  розпусти  за- для  куска  хліба,  марніє  тисячі 
геніїв  в  нужді  і  горю,  а  цілий  світ  витрачув 
останні  доходи  на  збрую  і  війну. 

Слова  старупіки,  висказані  в  важкий  момент 
боротьби,  при  акомпаніяменті  гармат,  набирали 
дивної  сили... 

Упало  ще  кілька  вистрілів,  заіржали  коні. 
Залунала  могутня  пісня:  „Ой  у  лузі  червона 
калина**. 
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Гомони  вісні  вражали  Таню  так,  як  скрегіт 
заліза  об  шкло.  Затикала  вуха,  бігала  по  кімнаті. 
Розбурхана  уява  бачила  картини  рисовані  в  га- 
зетах, уявляла  собі  Українців,  як  дику  ватагу 
розбишак.  Страх  і  ненависть,  ненависть  і  страх  — 
переливались  в  її  душі  мов  розбурхані  хвилі. 

—  І  глянь,  які  вони  гарні  хлопці  —  сказала 
мати,  усміхаючись. 

Таня  глянула  в  вікно  і  справді  не  побачилаг 
диких  розбишацьких  типів,  не  бачила  ворожих 
голов  на  списах,  так  як  сподівалась. 

їхали  гарні,  молоді  хлопці  і  співали  весело. 
Минули  спокійно  місточко  і  поїхали  дальше. 

Надійшла  піхота  і  на  вулиці  зароїлось  мов 
в  улию. 

Таня  приглядалась  „ворогам".  Такі  самі  за- 
мучені, втомлені  обличчя,  як  у  „наших*',  така 
сама  туга  за  і^яром  в  розмовах,  такі  безглузді 
погрози,  хаос,  фальшивий  удаваний  запал  і  укри- 
ваний страх  і  лінивство. 

Над  вечором  на  коритарі  брязкнула  шаблюка 
і  в  кімнату  увійшов  „ворог".  Таня  налякаласі^, 
але  побачивши  його  лагідне  обличчя,  набрала 
„патріотичного  запалу"  і  ненависти. 

—  Вибачте!  Не  можна  у  вас  заняти  квар- 
тири? —  спитав  український  старшина. 

—  У  нас  квартири  немає !  —  відповіла  Таня,, 
згірдливо  поглядаючи  на  старшину. 

—  Алеж  у  вас  ьять  кімнат ! 

—  Не  дам  кімнати  і  прошу  мене  не  турбувати!' 

—  Годіж  мені  на  вулиці  спати  —  просив 
старшина. 

—  А  яке  мені  діло !    Було  не  йти  воювати  Г 

—  Таню  замовчи!  Пане  старшино,  прошу 
заняти  квартиру  —  озвалась  мати.  Старшина 
заняв  квартиру. 

Вечором  \.ядів  він  біля  вікна  і  грав  на 
скрипці.    Грав   чарівні   українські   пісні,  глибокі 
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і  сумні,  як  душа  українського  народу.  І  звуки 
жалібних  пісень  долітали  до  кімнатки  Тані.  За- 
падали в  душу,  творили  чудеса.  Вони  навязували 
якусь  таємну  звязь  поміж  двома  молодими  сер- 
цями, говорили  до  двох  ворожих  сердець  одинокою 
мовою,  яка  в  спільною  для  всіх  людей  світу,  мо- 
вою душі  —  музики,  мистецтва. 

Якась  таємна  сила,  сила  краси,  зроджена  із 
звуків  та  пісень,  наближала  їх,  учила  розуміти 
одно  другого.  Мистецтво  почало  своє  святе  діло 
обеднання  ворогів.  Ненависть  затаїлась  десь  на 
дні  душі,  мов  гадюка  зачарована  звуками  сопілки. 

Кличуть:  Кру!  кру!  кру! 
В  чужині  умру... 

заридала  скрипка  і  урвала  свій  плач. 

—  У  него  мабудь  ніжна,  ^ибока  душа... 
яка  відчував  красу...  яка  може  ок^лена  чистими, 
Чївятими  мріями  про  тихе,  мирне  життя...  Може 
та  людина  прикро  відчував  упадок  культури, 
добра  та  краси,  потоптаної  ногою  салдата,  що 
став  богом  Европи...  Чомуж  би  він  покидав  то- 
варишів і  йшов  в  самітну  кімнатку  грати  тужливі 
пісні?  —  думала  Таня. 

Стук!  стук! 

—  Прошу!  —  Таня  чомусь  зраділа,  що  по- 
бачить його. 

—  Вибачте...  Не  можна  попросити  води... 
умитися...  Ви  вправді  так  нерадо  приняли  мене... 

—  Ах  —  вибачте,,,  знаєте  —  тут  про  вас 
така  погана  слава  ішла...  Ну  звичайно  —  я  дочка 
свого  часу...  диття  доби  ненависти...  Ну  словом 
простіть!...  (Ах  —  нввжеж  це  я  так  упокорилась ? 
Я  прошу  прош,ення?  А  національна  гордість?  — 
озвалась  у  Тані  струна  „патріотичної"  гордости). 

—  Нічого  !  Я  вас  розуьіію...  безсовісна  агі- 
тація, преса... 
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Гляділа  Еому  в  льце,  в  лпце,  в  «кому  ще  н& 
заствг  вираз  чарів  музики,  ннтхнівня...  Сааденіла, 
засоромилась  і  трохи  не  розилакалась. 

—  Прошу  —  маєте  воду  !  Може  мила,  руч- 
ника подати?  Будьте  ласка  зайдіть  до  нас  ве- 
чером  на  чай ! 

Вечором  сиділа  п.  Таня  в  товаристві  ворога 
при  столі  і  чулась  дуже  щасливою.  Усі  сгарі 
вражіння,  думки  десь  розвіялись,  вона  захоплю- 
валась новими  настрся\іи,  яки^іи  обдарував  її 
ворог. 

В  розмові,  старшина  розкривав  свої  заду- 
шевні мрії  про  світлу,  мирну  будучи ість  всіх 
народів,  про  иобіду  розуму,  добра,  правди ! 

Говорив  про  ворогів  без  ненавЕСтк,  називав 
їх  жертвами  засліплення,  а  війну  останвім  го- 
лосом предків  -  звірят.  Глядів  на  всі  події 
з  якоїсь  все.'іюдської  висоти,  з  персиективи 
вічности. 

—  Сьогодні  чи  завтра  людскість  утомлена 
боротьбою  крикне  на  весь  світ  у  розпуці:  „Нехай 
загине  патріот,  ш,об  во.;кресла  людина !** 

—  На  жаль  воєнні  конфлікти  збільшаються, 
ненависть  міцніє    -    відпоі'і.та  Таня  не  певно. 

—  Навіть  через  боротьбу  і  ненависть  ми 
зблі.жаемось  до  царства  любсви  —  мира!  Чим. 
довша  боротьба,  тим  дупі,а  туга  за  миром,  чим 
більше  кривди,  тим  більша  жадоба  правди,  чим 
довше  топчеться  красу  і  любов,  тим  більше  буде 
людство  відчувати  потребу  їх.  Як  ба  не  було  -  - 
ми  вже  сьогодні  не  в  силі  так  ненасидіти  наших, 
ворогів,  так  безаоп];адно  мститись  на  них  —  як 
наші  прадіди. 

—  Ах  —  стільки  тепер  знупі;ань... 

—  Загально  відома  річ,  що  звірств  в  цііі 
війні  допускаються  лише  зиродки- дикуни.  Най- 
вищі духом  вже  зовсім  не  знають  національної 
ворожнечі.     Знав    її    лише    міщанство.    В  муках 


і  пожарах  війни  гартується  свідомість,  розум 
людини.  Ряди  шалених  Донкішотів  і  фальшжвйх 
героїв  меншають,  щораз  більше  чується  кпини 
і  слова  погорди  на  адреси  „героїв",  людина  кри- 
тжчно  ставиться  до  всіх  подвигів  і  знав,  що  вони 
в  плодом  випадку,  техніки,  а  колж  гинуть  герої, 
гине  і  війна,  їхня  мати. 

Сьогодні  вже  і  герої  проклжнають  війну.  Це 
не  втома  —  це  отверезіяня  після  похмілля.  Зброя 
всіх  народів  мусить  бути  звернена  проти  тих, 
що  самі,  не  беручи  збруї  до  рук,  шлють  міліони 
людей  на  заріз. 

—  І  ви  вірите,  що  буде  инакше?.. 

—  Я  позбавлю  себе  життя,  коли  зневірюсь 
в  побіду  розуму,  коли  переконаюсь,  що  все  життя, 
вся  боротьба,  стремління  духа,  не  мають  вищої 
мети,  що  все  це  безцільний  рух,  безглузда  іграшка 
сліпої  мачухи  природи  —  відповів  в  пориві  без- 
межного натхніння  і  віри. 

—  Ні  сучасна  форма  життя  —  це  форма 
переходова  —  це  вічне  шукання  нового,  справе- 
дливого устрою  —  це  стукіт  до  брамп  утраченого 
раю.  І  брама  та  відчиниться.  —  Ми  ще  будемо 
сміятись  з  національної  боротьби,  як  вже  сміємось 
з  релігійної. 

Почувала,  що  в  її  душі  щось  руйнується, 
що  розсипаються  старі  дряхлі  престо лр,  а  бу- 
дується щось  нового,  великого,  святого.  її  не  хо- 
тілось вірити,  що^  вона  в  товаристві  „ворога", 
що  там  десь  і  тепер  сидять  в  ровах  її  братя, 
готові  кожної  хвилі  убитп  того,  з  ким  вона  веде 
розмову,  розмову  про  красу,  добро...  правду... 

—  Знаєте  що?  Я  почуваю  що  згинула  моя 
ненависть  до  вас ;  я  бачу,  що  ненависть  це  штучно 
вихований  плід...  Я  чую,  що  плід  той  розси- 
пається в  порох,  як  імла  під  промінням  сонця. 
Перед  моїми  очима  розкржваються  нові  світи, 
нові  горизонти...  горизонти  людства,  які  булж 
закриті    хмарами    ненависти,     „випарами     недо- 
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гаилоро  *рупа  погибаючснро  варварства*...  як 
казали  ви.  Признаюсь,  що  і  а  жавше  відчувала 
на  дні  душі,  що  в  життю  народів  в  якийсь  фаль- 
шивий тон,  який  псу  в  акорди  в  музиці  буття, 
в  його  гармонії.  Але  ми  —  побідники  стараємось 
заглушить  всі  докоря  на  дні  душі  тому,  що  нам 
так  ніби  вигіднінше.  Я  нераз  свідомо  вбивала 
в  серці  співчуття  до  українських  полонвнжх 
і  інтернованих. 

—  „Це  ворог"  —  казала  свідомість.  —  „Не 
жалій  їх"  —  і  я  ненавиділа  їх.  „Це  людина"  — 
казало  серце  —  і  я  не  знала,  кого  слухати.  І  по- 
чувала я  дісгармонію  поміж  дійсністю  жжття, 
а  голосом  серця. 

—  Так  —  побідники-кривдителі  убивають 
голос  Бога,  але  голос  цей,  міцнів  що  дня  і  нев- 
довзі заговорить  громами  на  Синаї !  —  відповів 
старшина. 

Вийшли  ва  вулицю.  Біля  палаючих  ватр 
сиділи  козаки.  їх:  обступили  селяне  розрадовані 
щасливі.  Таня  бачила,  що  на  їх  вічно  понурих, 
обличчях  зараз  ясніла  усмішка...  надія  на  краще...- 
I  вона  зрозуміла,  що  її  воля  і  щастя,  щастя  учи- 
тельки і  екзекутора,  було  куплене  за  ціну  смутку 
тисячів  селян,  розуміла,  що  навіть  жорстокість 
тих  селян  це  кригс  розпуки,  вибух  притоптаних 
стихій. 

Минуло  кілька  місяців.  Під  напором  ворога 
відступали  Українці  на  чужину.  Таня  бачила, 
з  яким  болем  покидали  вони  рідну  землю.  І  хотяй 
часом  на  хвилину  її  серце  заливалось  радістю 
на  думку  про*  поворот  „наших",  то  всеж  таки 
грудь  її  розривалася  з  болю,  коли  гляділа  на 
смутні  лиця  Українців. 

—  Чому  радість  одних  —  куплена  завше  за 
ціну  смутку  —  других  ?  Чому,  як  хтось  сміється, 
то  другий  плакати  мусять?  Чи  воно  вічне?...  Де 
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тут  розвязка  таиви?  Де  правда  для  всіх,  не  для 
декого  ? 

Українці  покинули  місточко.  Надійшли 
^наші".  На  вулицях  лежали  трупи  і  поранені 
козаки.  Учителька  і  сехвестратор  вибігли  на  зу- 
стріч „своїх",  обкидали  їх  цвітами,  але  Таня  вже 
не  вийшла  зустрічати   героїв. 

Стояла  на  порозі  і  сумно  гляділа  на  шлях... 
В  рові  лежяв  рановий  знайомий  її  старшина 
Українець,  і'іого  окрз'Жили  вояки  і  діти  місцевих 
патріотів,  діти  ненаьисти.  Вони  обдерли  раненого 
старшину  майже  до  нага,  плювали  на  него  і  глу- 
мились Я^;д  ним. 

—  Ти  хаме  хотів  панувати?  Хотів  трамваю 
в  нашому  городі?  Т^пер  стогнеш?  Ха !  Хаі 
Здихай,  як  сооака!  Гинь  гайдамако! 

Дітвора  кидала  на  раненого  камінням,  зем- 
лею. Батьки  стояли  з  боку  і  радувались  обявом 
патріотизму  синів. 

—  Сьіт  —  це  дім  божевільних. 

♦  —  Боже!  І  це  люде?  Це  діти?  Що  учинила 

війна  з  їх  невинних  сердець.  Та  молодіж  цілі 
роки  дише  повітрям  ненависти  —  думала  Таня 
хвильована,  розбита.  В  душі  її  боролись  титани» 
Вона  завидувала  погибшим. 

Вояки  і  діги  роз  йшлись.  Татяна  зблпжилась 
до  раненого.  її  не  жалко  було  убитих,  бо  смерть 
видавалась  її  спасителькою  від  глупоти  і  подло- 
сти  життя.  €)нма  бажала  умерти.  Переживала 
хвилі,  коли  розбита,  пошарпана  душа  нічого  не 
бажає,  нічого  не  боїться,  нікого  не  жалів...,  коли 
найгострівші  стріли  відскакують  від  груди. 
Стріли  не  лякали  її,  вид  крови  не  вражав  її. 
Душа  її  блукала  і  губилась  в  невтомному  шу- 
канні. Гляділа  на  раненого  старшину  і  була  спо- 
кійна мов  скеля... 
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Погасаючі  очі  старшини  ясніли  виразом 
болю,  розпучлввого  благання  о  рятунок.  Грудь 
була  прошита  кулею. 

Щось  заворушилось,  заккиліло  в  її  душі 
мов  збуджена  птиця..,  задрожала,  затремтіла  мов 
билина  під  подувом  холодного  вітру.  Ще  і  досі 
її  не  хотілось  вірити,  що  це  лежпть  уміраючий 
він,  він  дорогий  її  ворог.  Може  то  сон  —  може 
привид...  Але  ні  —  її  донесли  вістку  селяне,  що 
він  —  він  згинув  за  селом... 

Так  це  вш  лежить...  Як  судорожно  дрожать 
його  уста,  може  хоче  промовити... 

Схилилась  над  ним.  Горяча  сяеза  упала  на 
його  обличчя...  Він  розкрив  очі  так  широко  — 
широко...  глядів  крізь  сльози...  Набудь  пізнав  її... 
задрожав  і  прошептав: 

...За  правду...  Таню...  за  правду... 

Припала  лицем  до  його  пораненої  груди, 
покрила  чоло  його  горячими  поцілунками  і  за- 
ридагта.  . 

—  Ти  за  правду...  А  деж  вона,  де  та,  за 
котрою  всі  тужимо,  котру  всі  переслідуємо? 
Я  не  знаю  —  де  вона?... 

В  тій  хвилині  до  неї  долетіли  звуки  музики 
і  крики.  Це  солдатство,  упоєне  побідою,  параду- 
вало в  городі  і  ревіло  в  урочистому  поході: 

—  яСлава!  Побідникам  слава!" 
Поцілувала  уміраючого  в  останнє,  а  уста  її 

прошептали: 

—  Не  побідникам,  а  борцям  за  правду  слава ! 
Побореним  слава!...  Слава!... 

Середнє  1921. 
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Видавництво  „Русалка" 

пія  гг^щш  Рр.  Гаяупяка,  Львів,  Куркова  10 

мав  на  СЕяаді : 

І.  Селянська  Бібліотека. 

1.  з  иід  рідиої  стріхи,  ііірші  С.  Еалпнця 

2.  Воройкоит-чародій,  ьип}з§^;а  для  аабакп 

3.  Народіїіії  флірт.  веСела  товарпськс  забава 

4.  Торбаза  сміху,  яюдяи  на  втіху    .        .        . 

Прпготоиляе,ься  д>»  друку: 
б.  Господарський  Еалвьдар  на  1922  р. 

II.  „Діточий  театр". 

1.  Дядько  Тарас,  песа  ва  1  дію  з  життя  Шевченка 

2.  Дрогулька,  сцен,  образо  і:  на  1  дію 

Приготовляється  до  дружу: 

4.  Госїииа  св.  Николая 
б.  Вифлевмський  вертеп 

111.  Театральна  Бібліотека  „Русалки'^. 

1.  Хоч  раз  його  правда,  шутка  на  1  дію 

В  приготованню  до  друку  твори  І.  Я.  Луцика."- 

2.  Весною,  оперетта.  І 

3.  Два  герби,  шутка  з  маломіщанського  життя.  і 

IV.  Переписні  листки. 

Народні  вишивки,  ґердани  й  моноґрами.  ; 

Види  і  типи  Галвчини,  Воливі;^  України. 

Привіт  в  день  Ангела,  На  Різдво,  Н.  Рік,  Велакде: 

■г , . \ ! 
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